Minecraft sert de nouveau d'outil pour contourner la censure : une vidéo virale sur Instagram et TikTok a remis en lumière l'Uncensored Library, une bibliothèque virtuelle construite par l'organisation Reporters sans frontières (RSF) avec le collectif de bâtisseurs BlockWorks. Selon Yahoo News, la vidéo de la créatrice canadienne Chloe Cotter, publiée fin septembre 2026, a réuni 3,7 millions de vues sur Instagram et 1,7 million sur TikTok en cinq jours.
Ce que cache ce bâtiment virtuel
L'Uncensored Library est un édifice néoclassique dans l'univers de Minecraft, où les joueurs circulent entre des ailes consacrées à différents pays et lisent des articles de presse bloqués dans leurs médias nationaux, enregistrés sous forme de livres dans le jeu. Le projet a vu le jour le 12 mars 2020, à l'occasion de la Journée mondiale contre la cyber-censure, et sa construction a demandé à l'équipe BlockWorks plus de 250 heures de travail, réparties entre 24 bâtisseurs venus de 16 pays.
La bibliothèque compte aujourd'hui environ 300 livres répartis dans douze ailes nationales. Les versions d'origine couvraient le Mexique, la Russie, le Vietnam, l'Arabie saoudite et l'Égypte, puis l'Iran, le Brésil, la Biélorussie et l'Érythrée sont venus s'y ajouter. En mars 2026, RSF a annoncé une nouvelle aile consacrée aux États-Unis, qui documente les sites gouvernementaux supprimés et les pressions exercées sur les organisations médiatiques.
Pourquoi un jeu plutôt qu'un site web
Le choix de Minecraft comme support n'a rien d'un hasard. RSF a conçu la bibliothèque comme un canal de diffusion alternatif, plus difficile à bloquer avec les filtres de censure classiques appliqués aux domaines d'information connus. Pour les systèmes de filtrage, le trafic réseau généré par le jeu ressemble à une simple partie, et non à la consultation d'un site d'actualités, ce qui le rend plus résistant aux blocages dans les pays où la liberté de la presse est limitée.
- Accès direct via un serveur multijoueur Minecraft (Java Edition)
- Carte gratuite à télécharger et à héberger soi-même sur son propre serveur
- Livres disponibles en anglais et, quand c'est possible, dans la langue d'origine du journaliste
Une ampleur qui a surpris même les créateurs
Avant que la vidéo de Cotter ne relance le projet, la bibliothèque avait déjà atteint des chiffres sérieux. Elle a été visitée plus d'un million de fois, et les livres qu'elle renferme ont été lus 10 millions de fois au total. Comme le rapporte Yahoo News, la vidéo de Cotter a « mis en avant l'architecture de la bibliothèque, ses livres multilingues, son format téléchargeable et son extension continue », touchant un public qui ignorait jusque-là l'existence de cette initiative vieille de cinq ans.
Pour beaucoup de jeunes spectateurs, qui connaissent surtout Minecraft comme une plateforme pour construire des maisons et combattre des mobs, découvrir que le même moteur de jeu peut servir de cachette à des articles interdits est une surprise en soi. C'est un effet que RSF exploite volontairement, afin de porter son message sur la liberté de la presse à des gens qui n'ouvriraient jamais un site d'actualités de leur propre initiative.
Minecraft comme outil d'activisme
Le projet s'inscrit dans une tendance plus large : l'usage des mondes de jeux sandbox à des fins éducatives et sociales, aux côtés d'initiatives antérieures menées dans Minecraft pour des musées ou des organisations humanitaires. Pour les joueurs polonais qui veulent voir la bibliothèque de leurs propres yeux, il suffit de télécharger la carte gratuite et de l'ouvrir en local dans Minecraft Java Edition, sans avoir besoin de se connecter au serveur d'origine.
Ce regain d'intérêt montre aussi à quel point de courtes vidéos de quelques dizaines de secondes sur les réseaux sociaux peuvent redonner vie à des projets nés des années plus tôt. RSF n'a pour l'instant annoncé aucune nouvelle aile en réponse à ce pic de popularité, mais la bibliothèque a été conçue dès le départ comme un projet vivant, en extension permanente : d'autres pays pourraient donc la rejoindre dans les prochains mois.